
Antes de leer mi microrrelato, creo necesario aclarar ciertos hechos que en él se relatan y 
que facilitarán su comprensión: 
 

1. En agosto del año 1811 aparece en la entonces villa de Guía la tan terrible epidemia de 
la fiebre amarilla. Murieron, sólo en la villa, es decir, en el actual conjunto histórico, 267 
personas, entre hombres y mujeres, mayores y niños. 

2. En este año de 1811 regía el pueblo, en calidad de alcalde real, don José Almeida 
Domínguez y destacaban como figuras preeminentes nacidas en Guía tres nombres 
propios que han pasado a la historia de Canarias: José Luján Pérez, Pedro José Gordillo 
y Rafael Bento Travieso. 

3. En agosto de 1811, José Luján Pérez se encontraba trabajando en su vivienda-taller de 
Las Palmas, emplazada en la calle de Las Monjas, en el barrio de Vegueta. Gordillo y 
Ramos estaba en Cádiz, pues había sido elegido diputado en sus cortes. Y Rafael Bento 
Travieso seguía viviendo en Guía, casado con doña Fermina Fernández. 

4. Durante la epidemia, y en Guía, en la calle de En medio, vivían Ana Pérez Sánchez, 
madre de José Luján Pérez, y una  hermana y hermano de éste. 

5. La epidemia estuvo controlada a partir de febrero de 1812. 
6. El resto de la historia es pura ficción. 

 
 
 
 



En la villa de Guía de Gran Canaria, a 8 de diciembre de 1811 
 

Mi  querido José: 
 

 La fiebre amarilla nos mata, nos reduce, nos angustia. La desesperanza 
empieza a filtrarse entre nosotras: aún no hay síntomas de debilitamiento de la 
misma. Lejos de atenuar, creemos que se encuentra en su paroxismo: el pasado 
mes de noviembre fallecieron 106 vecinos; Guía se despuebla, se exaspera. Es  tal 
nuestra desesperación que hoy me ha parecido ver  hasta a los adoquines de 
nuestras calles contagiados, a pesar de su naturaleza basáltica. Nada se le resiste 
a esta epidemia.¡Es terrible, José! 
 

 Es cierto que nos movemos en la frontera de la vida, pero no nos queda 
más remedio; alguien debe liderar e intentar poner orden y cordura en este caos 
de quejidos, de ayes y lamentos, de desgarradores llantos y demenciales gestos. Es 
un escenario desolador, pavoroso, horrible.  

 
A pesar de este paisaje, tus hermanos no cesan ni un instante en 

colaborar, ora con los vecinos infectados, ora en trabajos de necesario 
saneamiento. Ambos son admirables; estoy muy orgullosa de ellos. Carlos 
trabaja en la realización de un campo santo en el arrabal de la Atalaya, y  
María José ayuda noche y día en el interior de la parroquia, convertida por 
nosotras en un improvisado hospital. A las autoridades políticas y sanitarias, 
quiero imaginar que contagiadas por el miedo y la histeria colectiva, lo único 
que se les ha ocurrido es redactar un estúpido y estéril  bando señalando a la 
mujer  como única culpable  y posible transmisora de esta terrible epidemia que 
nos azota. ¡Dios mío, desde los tiempos de Eva cargando con este 
sambenito!¿Cuándo nos libraremos de esta injusta y viril sentencia sobre nuestra 
culpabilidad? Como bien sabrás (creo que te lo apunté en la misiva que te hice 
llegar en septiembre), fue esa mujer, María Guadalupe, quien introdujo la fiebre 
en la población. A partir de ella, se contagiaron y murieron sus padres y abuelas 
materna y paterna, hasta sumar, a día de hoy, unos doscientos  los vecinos  ya  
fallecidos.  
 

Como te exponía, tu hermana hace un trabajo encomiable, al borde 
siempre del desvanecimiento, parece infatigable. Ayuda a los enfermos que 
nosotras recluimos en la parroquia. Los infectados, aquejados de  altas fiebres, 
escalofríos, múltiples dolores, vómitos y la icteria que les caracteriza, son 
atendidos por nosotras exclusivamente. Hace meses que ningún hombre entra en 



nuestro espontáneo sanatorio. ¡Como si  fuéramos a contagiarlos! Hay que ser 
necio, la verdad. 

 
¿Por qué elegimos el Templo Parroquial? . Era necesario asegurar el 

aislamiento de la población afectada para evitar así la extensión de la 
enfermedad. Ante la inoperancia de las autoridades, este grupo de mujeres, al 
que tu hermana y yo nos adscribimos fervientemente, se ha constituido en la 
única ayuda y esperanza que tienen los enfermos y los que aún parecen 
saludables.  Afortunadamente, no todos mueren; los que sobreviven necesitan 
bastante atención, por lo que permanecen unas semanas más entre nosotras.  

 
Si se empeñan en acusar a la mujer como la única causante de los 

males que arrastra la humanidad, si bien es cierto que en una mujer se inició 
esta epidemia, no será otro género  que el femenino el que trate de aplacarla, de 
aislarla, de vencerla. Sé que lo conseguiremos. Tengo fe absoluta en ello y ya me 
conoces José, no hay fuerza (ni medicina) más potente que la fe. Además, por 
algo tiene esta virtud espiritual género femenino. 

 
Por cierto, José, quería que supieras que entre tantos muertos, ha 

fallecido Fermina Fernández, esposa de tu tan admirado y querido poeta 
Rafael Bento y Travieso. Éste, ha enloquecido; destrozado por tan agudo y 
sincero dolor, el poeta ha recorrido, vehementemente, las calles blasfemando y 
culpando a Dios, nuestro señor, de su desgracia. Tuvo que intervenir parte del 
Regimiento militar para detenerlo. Al parecer, partirá pronto a Sevilla, donde 
esperemos que consiga rehacer  su ahora apátrida vida. 
 

Debo despedirme, José, mi querido José. Te echamos mucho de menos, y 
sobre todo, rezamos diariamente para que Dios conserve tu salud. Ojalá podamos 
verte pronto  y sano por  casa. 
 

Tu madre, que  siempre te quiere y espera: 
 

 
Ana Pérez Sánchez. 


	En la villa de Guía de Gran Canaria, a 8 de diciembre de 1811

