Se mantenia en pie asténica, con la incertidumbre y el dolor de quien se mantiene en pie
desbancado y fuera de juego, en jaque mate, porque aquello que [leva en si, tras de si,
no puede, ella cree, lamentarse ni evitarse. Como quien adolece una enfermedad
incurable.

La tenia justo delante de mi, pero no me habia percatado de su presencia, hasta que sus
movimientos involuntarios, rdpidos, inquietos, reclamaron mi atencion. Eso, y un
cierto halo de insequridad y miedo que desprendia. Se encontraba incémoda en su
papel, en su ropa, en aquél lugar y junto a aquella persona. Quizds alcé la vista porque
algo en mi la adivinaba y presentia intranquila, ain sin mirarla.

En su ojo izquierdo, que permanecia casi cerrado debido a la hinchazon, la huella
imborrable de un golpe. Un amplio cerco en tonos malvas que cubria por entero su
pdrpado. Un derrame considerable tefiia de un rojo intenso y demoledor su mirada; no
asi su alma, que mds que cubierta, debia estar encharcada de odio.

Sostenia una cartera, con el temblor en sus manos y la prisa por escapar en su cuerpo, a
la espera de que la cajera le comunicase el importe total de aquellas cinco pesadas
bolsas con las que probablemente tendria que cargar hasta casa, porque su cobarde no
lo haria por ella ni le propondria compartirlas.

En su tobillo, un corazén tatuado. Desgastado. Herido y de mal aspecto. Como
superviviente de una guerra sin cuartel. Tal vez ya no era el corazon que una vez, hace
afios, dejo que esbozaran en su piel, con los ojos vidriosos de felicidad y creyendo en el
amor verdadero. O no creyendo que pudiese existir alguna otra cara —suya, de sus
cobarde, o del afecto en si— que no fuese la que en ese momento contemplaba.

Hubo un cruce de miradas. Entre ella y yo, entre su cobarde y yo, entre ellos. Tuve que
disimular todo cuanto supe para que aquella ira que me explotaba por dentro ante la
imagen de un ser tan despreciable no saliese a la [uz. Despreciable por sonreir como si
no pasara nada, tan irénicamente, cuando hacia sélo algunos dias que su mano habia
caido violentamente sobre ella. Despreciable por creerse superior, con derecho, capaz.
Maldije para mis adentros a todos esos cobardes, llena, inundada de impotencia. Y
pensé que ojald su hubiesen quedado tatuadas, pero no en ella, sino en él; no en su
tobillo, sino en el pufio de este ser vil e infame; y no un corazén, sino algunas letras,
que sentenciaran “yo pego a mi mujer”. Y que a cada momento de cada dia del resto de
su vida le doliese intensamente ese tatuaje, le supurase, le ardiese y le quemase, igual
que a ella le iba a doler y a quemar su alma.

Y cuando ella se gird para pedirme perdon por la espera y la tardanza en colocar la
para p p p Y

compra, solo pude sonreirle de la forma mds compasiva que encontré a la vez que le

restaba importancia: “No te preocupes’.



No te preocupes, no.
Y como si hubiese leido mi pensamiento, volvio a girarse y por un momento me asusté y

quedé expectante. Pero lo que vino después sello cualquier duda incipiente o no: otra
sonrisa por su parte, borracha de temor. La sonrisa... y ella.

Belinda Roque Batista



